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RESUMEN
El melodrama clásico, mal entendido como Woman´s Film, construye en la mayoría de sus rela-
tos clásicos a la mujer como significante de pasividad y renuncia. Desde los estudios de género, y
más concretamente desde la teoría fílmica feminista, se ha analizado exhaustivamente un subgé-
nero cinematográfico que se entiende como fundamental, ya que saca a la luz las restricciones que
les son impuestas a las mujeres en la sociedad patriarcal en general y más concretamente en la
institución familiar. 
Mi vida sin mí (Isabel Coixet, 2003) se enmarca, en apariencia, dentro del corte clásico del sub-
género melodramático familiar para subvertir, después, sus propias convenciones. Isabel Coixet se
desmarca conscientemente de la identificación masoquista que proporciona el melodrama a la espec-
tadora, critica la representación clásica de la mujer y se aleja de la oposición predominante en el cine
entre maternidad-sexualidad. La directora española construye una mujer como sujeto múltiple, con-
tradictorio y en progreso que no se conforma con proponer vías de resistencia a las imposiciones
patriarcales, y que no reduce su identidad a la faceta maternal. La mujer del melodrama de Coixet es
útil en tanto modelo de identificación diegético y extradiegético para la organización de un nuevo sis-
tema –social, cinemático, etc.– que no ponga sus bases en el binomio dominación-sumisión.
Haciendo esto, Isabel Coixet expande los límites del melodrama hasta el terreno del feminismo.
Palabras clave: melodrama familiar, Woman´s Film, Women´s Cinema, género, maternidad,
patriarcado, espectatoriedad, sexualidad, feminismo.
ABSTRACT
Classic melodrama, misunderstood as ` Woman´s Film´, has usually intented to build women as a
signifier of passivity and resignation. Gender Studies, and more specifically Feminist Film Theory,
have exhaustively analyzed a subgenre which is understood as an essential one to their aim: family
melodrama brings to light the restraints that patriarchal system –and the family institution–
have imposed on women.
My Life without Me (Isabel Coixet, 2003) is apparently produced inside the classic mode of the
family melodrama when, indeed, it undermines and extends the limits of its own conventions. Isabel
Coixet consciously subverts the masochistic identification the melodrama provides to the female spec-
tator, criticizes the woman´s classic representation and turns upside-down the main film opposition:
sexuality-motherhood. Woman, as a multiple, contradictory and «always-in-progress»subject, is built
by the Spanish camera-woman, who doesn´t want just to propose ways of resistance to patriarcal
impositions and doesn´t reduce the main female character to her maternal role. The woman of the
Coixet´s melodrama is useful as a diegetic and extra-diegetic identification model in order to createa
new –social, cinematic, etcetera– system which doesn´t ground in the domination-submission rela-
tionship. In this way, Isabel Coixet extends the limits of the melodrama to the feminist sphere.
Keywords: family melodrama, Woman´s Film, Women´s Cinema, gender, motherhood, patri-
archy, spectatorship, sexuality, feminism.
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Introducción
El melodrama cinematográfico ha sido considerado popularmente como un
género sobre y dirigido a las mujeres y habitualmente identificado con la cate-
goría de Woman´s Film. Esta asimilación es, sin duda, problemática comen-
zando desde la propia designación del melodrama como género cinemato-
gráfico. El cine narrativo americano nació imbuido de «una tradición
melodramática, heredada de la novela y el teatro del siglo XIX, que se caracteri-
zaban ya por una considerable diversidad formal y estilística […]. Así, es una
estructura de significación que puede reproducirse dentro de una variedad de
formas narrativas»1. De esta opinión era también Thomas Elsaesser quien cali-
ficó el melodrama más que como un género, como un «modo de experiencia»2
que impregnaba otros géneros.
La imposibilidad de delimitar el melodrama como género contribuyó no
sólo a su falta de reconocimiento sino también a su menosprecio hasta bien
entrados los años sesenta3. No obstante, lo que marcó definitivamente su con-
ceptualización peyorativa fue su catalogación como género de mujeres, here-
dada de principios del siglo XX. Fue entonces cuando la tragedia y el realismo
asumieron su condición de alta cultura vinculados con los valores y asuntos
masculinos y el melodrama reducido a:
«la sentimentalidad y la exageración [asociada] con una cultura
popular “feminizada”. […] Muy pronto el cine fue constituido como
un medio inherentemente “realista” y se convirtió en algo asumido
en la historia fílmica que mientras el primer cine producía melodra-
mas por defecto, el poder del discurso instituyó una ruptura crítica
entre un cine destinado para el realismo y sus orígenes melodramá-
ticos. […] Los géneros “clásicos” se construyeron recurriendo a los
valores culturales masculinos –el gangster como el “héroe trágico”;
la “épica” del Oeste; el realismo “adulto”– mientras el “melodrama”
era reconocido solo en aquellas denigradas búsquedas de lo juvenil y
lo popular, las esferas feminizadas del weepie de la mujer, el
romance o el melodrama familiar. Sin embargo, es dudoso que los
géneros mayores de Hollywood variaran sus predisposiciones melo-
dramáticas»4.
Esta vinculación clásica, aunque errónea, de lo melodramático con la mujer
se prolonga en el reparto de personajes protagonistas. En general, el melo-
drama permite un espacio mayor para la representación de personajes femeni-
nos, aunque anclados siempre al significante de pasividad, una cualidad que es
extensiva incluso cuando el personaje central es un hombre, el cual a menudo
manifiesta una disfunción en su masculinidad5.
Los personajes que se desarrollan en este género son, en rasgos generales,
«puros signos psíquicos»6 que adoptan los roles del Padre, la Madre, el Hijo, la
Justicia, el Deber… En este sentido, y teniendo en cuenta que el melodrama,
[1] David N Rodowick, «Mad-
ness, Authority and Ideology.
The Domestic Melodrama of the
1950s» en Christine Gledhill
(ed.), Home is Where the Heart
Is: Studies in Melodrama and
the Woman´s Film (Londres,
British Film Institute, 1987), pp.
268-269. De aquí en adelante
debe entenderse que todas las
referencias de los libros cuyos
títulos constan en inglés en la
bibliografía han sido traducidos
por la autora del presente texto.
Lo mismo sucede con el guión
de la película, ya que, a pesar de
existir en edición bilingüe, la
versión utilizada ha sido la
inglesa. Idem con respecto a
las películas de las cuales se
extraen los diálogos directa-
mente, tomados por tanto en
versión original.
[2] Thomas Elsaesser, «Obser-
vations on the Family Melo-
drama» p. 49.
[3] Thomas Elsaesser, «Obser-
vations on the Family Melo-
drama», p. 49.
[4] Christine Gledhill, «The
Melodramatic Field: An Investi-
gation» en Home is Where the
Heart Is: Studies in Melo-
drama and the Woman´s Film,
p. 34.
[5] Cfr. Geoffrey Nowell-
Smith, «Minelli and Melo-
drama» en Christine Gledhill
(ed.), Home is Where the Heart
Is: Studies in Melodrama and
the Woman´s Film, p. 72.
[6] Peter Brooks, The Melo-
dramatic Imagination – Bal-
zac, Henry James, Melodrama
and the Mode of Excess (New
Haven y Londres, Yale Univer-
sity Press, 1976), p. 35.
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como género literario y teatral, sur-
gió en el siglo XVIII bajo la influen-
cia de la cultura del consumo y la
familia burguesa, no parece extraño
que se desarrollara de manera es -
pecial dentro del ámbito de la fami-
lia, «un lugar donde se forma lo in -
dividual, y el centro de los acuerdos
sociales burgueses, [y que] provee
un repertorio de estas identidades y
el espacio para estas representacio-
nes melodramáticas»7.
Sin embargo, la familia, como
bien apunta Gledhill, no es tanto un
objetivo del género melodramático
sino un medio, una esfera de repre-
sentación de relaciones que, por
definición, están: 
«predeterminadas y revestidas con la tensión y la contradicción,
destinadas a representar el drama edípico, el conflicto generacional,
la rivalidad entre hermanos, la contención y la represión de la sexua-
lidad. La familia es el camino aceptado hacia la normalidad respeta-
ble, un icono de conformidad, y al mismo tiempo, la fuente de des-
viaciones, psicosis y desesperación»8. 
Así, ubicado en el interior de la familia, esfera privada centrada en el hogar
y en la mujer como madre y esposa, el melodrama familiar o doméstico se con-
virtió en un subgénero muy popular durante el sistema de estudios de Holly-
wood y, más aún, durante el periodo de posguerra de la Segunda Guerra Mun-
dial. Por el locus en el que se desarrolla no extraña que uno de los rasgos
propios que lo definen sea su «construcción de narrativas motivadas por el
deseo femenino y los procesos de identificación del espectador gobernados por
el punto de vista femenino»9. 
Que la mujer gobierne el centro de la escena en el melodrama familiar nor-
teamericano no supone, sin embargo, que este subgénero pueda entenderse
como esencialmente liberador para los deseos de la mujer. Al contrario, y en
contra de lo que sucede con los personajes masculinos, para quienes la sexuali-
dad se entiende como una meta donde se reproduce el poder patriarcal, el con-
flicto narrativizado de las mujeres proviene de: 
«la dificultad de subyugar y canalizar la sexualidad femenina de
acuerdo a las funciones pasivas con las que el patriarcado la ha defi-
nido; esto es, monogamia, heterosexualidad y maternidad. De esta
manera, la sexualidad femenina aparece siempre como exceso del
[7] Christine Gledhill, «The
Melodramatic Field: An Investi-
gation», p. 34.
[8] Laura Mulvey, Visual and
other Pleasures (Londres, Pal-
grave Macmillan, 2009), p. 77.
[9] Annette Kuhn, «Women´s
Genres» en Feminism and Film
(Nueva York, Oxford University
Press, 2000), p. 437.
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Mujer y melodrama: Stella Dallas (King Vidor,
1937).
sistema social que busca contenerla. […] El melodrama doméstico
sólo puede entender la sexualidad como un tipo de violencia y una
amenaza para la estabilidad narrativa»10.
Es por ello que «en su lucha por alcanzar las demandas sociales y sexua-
les, los hombres a veces ganan, las mujeres nunca. Pero este hecho sobre la
estructura del argumento […] refleja un desequilibrio ya presente en la estruc-
tura conceptual y simbólica»11. Precisamente en la mera posibilidad de la visi-
bilización de dicho desequilibrio recae «el potencial radical del melodrama,
[...] en la posibilidad de que las condiciones “reales” de la identidad psíquica y
sexual puedan […] presionar demasiado cerca de la superficie y romper la afir-
mante unidad de la narrativa clásica realista»12. De esta «falla ideológica» a la
que se refiere Christine Gledhill habla Laura Mulvey, en la que afirma ver una
«importancia estética y política. Hay una satisfacción vertiginosa en ser testi-
gos de la forma en que la diferencia sexual bajo el patriarcado es tirante, explo-
siva e irrumpe dramáticamente en violencia dentro de su terreno privado, la
familia»13. 
En cualquier caso, y visto que el melodrama familiar se asocia a la mujer, al
ámbito doméstico y se dirige hacia un público femenino, parece comprenderse
de un solo golpe tanto el interés que este subgénero ha despertado en los Gen-
der Studies –estudios de género– como su catalogación como Woman´s
Film –cine de/para la mujer. En realidad el Woman´s Film no es un «género
“puro” […]. Está cruzado y formado por un número de otros géneros o tipos
–melodrama, film noir, el film gótico o de horror– y encuentra finalmente su
punto de unificación en el hecho de a quién se dirige»14, esto es, a la mujer. 
Desde la teoría fílmica feminista, donde se han estudiado los melodramas
familiares en particular y el Woman´s Film en general desde su nacimiento,
se ha tratado de enfatizar la idea
de que el melodrama familiar se
ha servido de la ideología patriar-
cal para «exponer las restricciones
y limitaciones que la familia nu -
clear capitalista impone a las mu -
jeres y, al mismo tiempo, para
“educar” a éstas con el fin de que
acepten dichas restricciones como
“naturales” e inevitables, como algo
“dado”»15. Lo que sucede es que en
tanto la ideología burguesa y capi-
talista se mantiene en la base de la
estructura de la producción cultural
dominante, los Woman´s Films no
pueden sino «provee[r] el referente
visual del modelo burgués de la
[10] David N Rodowick, «Mad-
ness, Authority and Ideology.
The Domestic Melodrama of the
1950s», p. 272. 
[11] Geoffrey Nowell-Smith,
«Minelli and Melodrama», p. 72.
[12] Christine Gledhill, «The
Melodramatic Field: An Investi-
gation», p. 9.
[13] Laura Mulvey, Visual and
other Pleasures, p. 42.
[14] Mary Ann Doane, «The
‘Woman´s Film’. Possession
and Address» en Christine
Gledhill (ed.), Home is Where
the Heart Is: Studies in Melo-
drama and the Woman´s Film,
p. 284. 
[15] E. Ann Kaplan, Las muje-
res y el cine. A ambos lados de
la cámara (Madrid, Cátedra /
Universidad de Valencia / Insti-
tuto de la Mujer, 1998), p. 53. 
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Mujer y melodrama: Alma en suplicio (Mildred
Pierce, Michael Curtiz, 1945)
feminidad como renuncia y pasividad facilitando así su naturalización. Preten-
den interpelar a las espectadoras para que se reconozcan en tipologías pre-esta-
blecidas y normalizadas del “deber-ser” mujer»16.
Si, desde una perspectiva general, la teoría fílmica feminista ha señalado
que la mujer en el cine ha sido construida como el significante de la ausencia y
la pasividad17, de forma particular, la madre, como rol psíquico primario con-
creto y fundamental del melodrama familiar clásico de Hollywood, género al
que se adscribe la película que se analiza en este artículo, no ha gozado de una
suerte mucho mejor. En realidad, en el cine la representación de la madre
parece haber ido ligada a los paradigmas de la madre ángel y malvada que
Freud articuló y que se convirtieron en «una herramienta fácil y útil para repre-
sentar los miedos inconscientes profundos de volver a caer en el horror del ser
de la madre, donde los límites están elididos»18.
Son múltiples las clasificaciones de los paradigmas maternales que encon-
tramos en la teoría fílmica feminista, pero todos ellos parten de esta primera
clasificación de la madre buena y la madre mala. La primera surge en el filme
dentro de la formación del paradigma de la madre sacrificante, mientras que la
segunda recibe el nombre del paradigma de la madre fálica. El patrón de la
madre sacrificante encuentra su auge en el terreno fílmico tras la Gran Depre-
sión de 1929, aunque el origen de este discurso sobre la madre abnegada se
encuentra en el texto Emile que Rousseau escribió en 176219 y cuyas ideas, que
calaron profundamente en la ideología y cultura del siglo XIX, mantienen parte
de su influencia en el ámbito discursivo actual. Así, las cintas clásicas que reco-
gen el patrón de la madre sacrificante:
«encarna[n] sin crítica el inconsciente patriarcal y representa[n] la
posición de la mujer como falta, ausencia, significante de pasividad.
El patrón es a menudo puesto desde el punto de vista de la madre,
ya que para la mayoría de las narrativas ella ha aceptado su posición
y sufre por su transgresión»20.
Es decir, tras una primera falta de la mujer –que en el melodrama de corte
europeo es de tipo moral mientras que en el americano, es social–, las películas
muestran cómo ésta es educada en el modelo de feminidad que el patriarcado
considera positivo. 
Por otra parte, el paradigma negativo de la madre fálica no aparece
hasta la Segunda Guerra Mundial; es más, ninguno de los filmes de la década
de los 30 lleva consigo las huellas de los discursos freudianos que entraron
en las esferas populares, y así también en las narrativas fílmicas, en la década
de los 40. Hasta entonces la madre controladora, que el propio Rousseau y
los discursos del siglo XIX habían defendido, no había sido evaluada negativa-
mente. Sin embargo, «el mayor nivel de amenaza de las mujeres por la vuelta
de los veteranos [de guerra] empezó a estimular un tipo más profundo de
reacción para la cual las teorías de Freud se convirtieron en un conveniente
conducto»21. Este patrón, al contrario que el anterior, es, por lo general,
[16] Giulia Colaizzi, La pasión
del significante. Teoría de gé -
nero y cultura visual (Madrid,
Biblioteca Nueva, 2007), p. 45.
[17] Cfr. Teresa de Lauretis,
Alicia ya no. Feminismo, se -
miótica, cine (Madrid, Cátedra
/ Universidad de Valencia / Ins-
tituto de la Mujer, 1992), pp. 29
y 174.
[18] E. Ann Kaplan, Mother-
hood and Representation. The
Mother in Popular Culture and
Melodrama (Londres, Rou-
tledge, 1992), p. 118.
[19] Cfr. E. Ann Kaplan, Moth-
erhood and Representation.
The Mother in Popular Culture
and Melodrama, pp. 17-26.
[20] E. Ann Kaplan, Mother-
hood and Representation. The
Mother in Popular Culture and
Melodrama, p. 124.
[21] E. Ann Kaplan, Mother-
hood and Representation. The
Mother in Popular Culture and
Melodrama, p. 116.
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narrado desde el punto de vista del hijo o la hija que padece a la madre con-
troladora y posesiva con vistas a llevar adelante una condena moral de dicha
figura. 
Por supuesto, a lo largo de la historia de la cinematografía, algunos de
estos modelos han podido servir para «revela[r] de forma inadvertida resenti-
mientos reprimidos sobre el lugar opresivo de las mujeres en la familia nuclear
[o] para abrir un espacio de discernimiento crítico de cómo las mujeres son
construidas o posicionadas en un escenario particular»22. No se trata tanto de
que estos filmes desafíen la lógica patriarcal de dominación/masculina-sumi-
sión/femenina, sino que, más bien, al llevar a cabo una representación de la
posición femenina, muestran la opresión en que la mantiene el patriarcado. En
cualquier caso, estos dos modelos maternales que, sin ser los únicos son los
que de forma más habitual recoge el Woman´s Film, representan las dos caras
de una misma moneda que refracta la ansiedad de castración del inconsciente
masculino.
Apuntando hacia significados e interpelaciones de sujeto diferentes a los
que, como la teoría fílmica feminista ha advertido, produce el Woman´s Film,
encontramos la noción de Women´s Cinema, cuya denominación no se refiere
tanto a un cine de autoría ni de recepción exclusivamente femenina sino que
más bien se configura como postura crítica frente al Woman´s Film. Así,
cuando la teoría fílmica feminista se refiere al cine de mujeres –frente al cine
de/para la mujer con el que estaría vinculado el melodrama clásico– trata de
conceptualizar un:
«contra-cine, un cine que establezca una concienciación de los para-
digmas de exclusión que han regido la historia, la teoría y la práctica
fílmicas, cuestione los modelos hegemónicos de representación y
que se proponga desnaturalizar la ima-
gen fílmica […]. Esto quiere decir desci-
frar la imagen, ver los códigos que la
constituyen, cuestionar su carácter apa-
rentemente referencial»23.
Dentro del marco de esta postura
política se aborda el análisis de Mi vida
sin mí / My Life without Me (2003), de
la directora española Isabel Coixet. Se
trata éste del cuarto largometraje de la
catalana y que supuso su confirmación
en el panorama internacional. Rodada
en Canadá y en inglés, Coixet escribió el
guión a partir del cuento Fingiendo que
la cama es una balsa (Pretending the
Bed Is a Raft, 1998), de Nanci Kincaid.
Este melodrama familiar narra cómo la
[22] E. Ann Kaplan, Mother-
hood and Representation. The
Mother in Popular Culture and
Melodrama, pp. 124-125.
[23] Giulia Colaizzi, La pasión
del significante. Teoría de gé -
nero y cultura visual, p. 69.
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Cartel de Mi vida sin mí / My Life without Me
(Isabel Coixet, 2003)
vida de la joven Ann –cuyo personaje llevó a la pantalla Sarah Polley–, casada y
madre de dos hijas, da un vuelco el día que descubre que va a morir en el plazo
de dos meses debido a un cáncer en estado metastásico. La transformación de
Ann, narrativizada en la primera escena de la película como el concepto al que
le sigue una definición, es la consecuencia de ese golpe de lo Real que deja a la
protagonista con la sensación de «que toda tu vida ha sido un sueño y sólo
ahora estás despertando»24. La trama del filme se desarrolla en torno al silencio
que Ann mantiene sobre su enfermedad y a una lista de objetivos/deseos que
ella misma se marca que debe cumplir antes de morir. 
A lo largo de esta investigación se desarrollará la hipótesis de que Coixet,
pese a sus afirmaciones de que ella hace «clásicos»25, expande con esta película
los límites del melodrama hasta re-significarlo y convertirlo en un Women´s
Cinema por puro derecho. Mi vida sin mí es una suerte de contra-melodrama
que pone de relieve la interpelación de sujeto que se produce en la mayoría de
las representaciones clásicas sobre la mujer y el significado unificado que ésta
adopta para, después, representar las contradicciones de la mujer en cuanto
sujeto social, múltiple y siempre en progreso dentro de la intersección de diver-
sas estructuras formativas de la identidad. 
La representación de la mujer en el cine clásico
Antes de conocer la enfermedad de Ann, el guión describe una escena que se
desarrolla en casa de su madre, fuera de la visión de la protagonista:
«La madre de Ann está sentada en la penumbra en su sala de estar,
fumando y llorando. La causa de sus lágrimas es Joan Crawford en
Mildred Pierce. Cuando las lágrimas caen por su cara, las seca con el
mismo gesto brusco que ella ha usado para limpiar la harina de su
pelo antes»26 (la cursiva es de la autora).
Concretamente, las dos escenas de Alma en suplicio (Mildred Pierce,
Michael Curtiz, 1945), ante las que la madre de Ann se nos presenta como lacri-
[24] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet (Madrid, Ocho y Medio,
2003), p. 137.
[25] Afirmación recogida por la
autora del presente artículo en
rueda de prensa celebrada en
Madrid el 13 de mayo de 2008
para la presentación del libro
Isabel Coixet: una mujer bajo
la influencia, de Cristina An -
dreu (Madrid, Iberautor Pro-
mociones Culturales, 2008).
[26] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, p. 123. 
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Mi vida sin mí. Mi vida sin mí.
mógena espectadora, son dos reproches que Veda, la hija de Mildred, le hace a
su madre. La cámara, más que focalizar sobre el propio melodrama de Curtiz,
se interesa y subraya la recepción del filme que lleva a cabo la madre de Ann, su
posición masoquista por la cual se sobre-identifica con la imagen de la pantalla,
con la imagen de Mildred. El melodrama en tanto Woman´s Film construye un
juego de miradas y una narración que pone a disposición de la espectadora la
«identificación con la renuncia del personaje femenino»27. No se trata de una
identificación con un personaje idealizado, como en el caso del héroe mascu-
lino, ni el placer deriva de un voyeu-
rismo que necesita de una separación
entre objeto y sujeto, sino que más bien
«para el espectador femenino, hay una
cierta sobre-presencia de la imagen –ella
es la imagen»28. Precisamente esto es lo
que se representa en Mi vida sin mí,
donde Coixet tematiza y señala así la
espectatoriedad y la seducción de una
narrativa que configura el placer que el
Woman´s Film proporciona a la mujer
como masoquista. No es éste el único
filme vinculado a Mi vida sin mí. Un
poco más adelante, la madre de Ann les
cuenta a sus nietas, antes de irse a dor-
mir, lo que Isabel Coixet considera que
no es «exactamente un cuento de
hadas. En realidad, ella les está expli-
cando el argumento de Stella Dallas»29.
Tanto Alma en suplicio como Stella
Dallas (King Vidor, 1937), melodra-
mas que giran alrededor de la relación
madre-hija, han sido ampliamente es -
tudiados por las teóricas feministas.
En concreto, la cinta de King Vidor
generó un amplio debate a mediados
de la década de 1980 en el marco de la
revista Cinema Journal. Stella Dallas
recoge la transformación de una ma -
dre que no se adaptaba al canon del
ángel del hogar hasta una posición de
madre sacrificada. Alma en suplicio,
por su parte, responde al momento
histórico en el que fue producida,
cuando la masa laboral femenina, que
entró para cubrir los puestos de los
[27] Annette Kuhn, «Women´s
Genres», p. 477.
[28] Mary Ann Doane, «Film
and The Masquerade: Theori-
zing the Female Spectator» en
E. Ann Kaplan (ed.), Feminism
and Film (Nueva York, Oxford
University Press, 2000), p. 423.
[29] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, p. 163.
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hombres desplazados a la guerra, se configuró como una amenaza para el domi-
nio del hombre y el reparto de esferas elaborado por la burguesía capitalista y
victoriana. Así, la mujer que combina trabajo y maternidad es castigada, en el
caso de Alma en suplicio, a la separación permanente y sin retorno de su hija. 
En Mi vida sin mí la importancia de la re/presentación de estos dos melo-
dramas se enfoca hacia el ámbito de la recepción más que de la producción, a la
elaboración de los significados por parte del espectador. Así se demuestra en
la conversación que sigue al relato de Stella Dallas, cuando la propia Ann entra
en la habitación y sus hijas le explican la historia que su abuela les ha contado. 
«PENNY: Mami, la abuela nos estaba contando una bonita historia,
sobre una mamá a la que le pasan muchas cosas malas y es
muy triste.
ANN: Dios, qué raro. […]
MADRE: Yo sólo quería tenerlas entretenidas, eso es todo… para
que no vean tanta televisión. […] Todo lo que he hecho es cui-
dar de TUS hijas mientras TÚ hacías TUS compras. TÚ me lo
pediste. […]
ANN: Te lo pedí, pero no te pedí que llenaras sus impresionables
cabezas con historias tontas sobre madres haciendo estúpidos
sacrificios y familias que no aceptan qué se yo qué. 
MADRE: ¿Qué tipo de historias quieres que les cuente? ¿La ceni-
cienta? ¿Sobre madrastras asesinas? ¿Es eso lo que quieres?»30. 
Sobre este amplio diálogo se asientan las bases del propio melodrama que
Coixet construye. En él se verbalizan los dos paradigmas fundamentales que
han rodeado a la madre en el cine clásico. El primero, el de la madre sacrifi-
cada, es el que desgrana la simpleza infantil de Penny, la hija mayor de Ann, de
apenas seis años. El segundo, el de la madre fálica, es contra el que se levanta
en su última intervención la propia madre de Ann, para quien la madre per-
versa es el opuesto al modelo de maternidad que sus nietas deben aprender. 
En toda esta escena, y en particular en esta lectura de los modelos materna-
les que se hallan en la cultura popular melodramática, subyace una crítica a la
representación dispuesta en forma de mise en abyme. En concreto parece una
puesta en abismo del código en tanto Coixet, a través de la introducción en su
propio texto del texto de Stella Dallas y, antes, de Alma en suplicio, parece refle-
xionar sobre las convenciones melodramáticas en las que se inscribe su propia
película. Este dispositivo es, sin duda, una estrategia de la directora para vincu-
lar el nivel estético con el político al introducir una crítica de los modelos hege-
mónicos de representación y, así, de la ideología a la que sirven. Esta estructura
de puesta en abismo, en definitiva, posibilita la comunicación entre la autora
–en este caso la directora y guionista– y los espectadores, aportando una voz
autorial más allá del recurso fácil de la voz en off de su protagonista, al permi-
tirle a Isabel Coixet trasladar su cuestionamiento del melodrama, sus códigos y
lenguaje a los receptores sin tener que hacerlo directamente. Este recurso narra-
[30] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, pp. 163-165.
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tivo es importante no sólo porque proporciona una concienciación de los para-
digmas de exclusión que han regido la práctica fílmica, sino porque facilita la
lectura de la intencionalidad original y consciente de la autora.
Si bien, por tanto, la reacción de Ann y de sus hijas constituye una crítica
de la ideología a la que sirve el cine clásico de Hollywood y de los textos que,
aún sin serlo, mantienen esta economía, la intervención de Ann termina por
completar esta idea al subrayar con sus palabras la gran relevancia que las his-
torias tienen en la producción de la subjetividad. Los textos construyen
mediante diversos mecanismos –en lo audiovisual a través de la estructura de
miradas y el desarrollo de la narración– una identificación que Laplanche y
Pontalis han definido como el «proceso psicológico por el cual el sujeto asimila
un aspecto, propiedad o atributo del otro y se transforma, total o parcialmente,
según el modelo que ofrece el otro. Es por medio de una serie de identificacio-
nes como se constituye y se particulariza la personalidad»31. Esta creación-
transformación del sujeto es la que Ann quiere cuidar en sus hijas, ya que no
quiere que influyan en el proceso de formación de su identidad los modelos que
la ideología patriarcal y burguesa ha creado. 
Con estas dos escenas, además, Isabel Coixet dota de significado al signifi-
cante «Madre» de Ann. En ellas se hallan las claves para comprender que la
madre de la protagonista sí ha sido interpelada por el melodrama clásico en tanto
sujeto sometido a la pasividad y la resignación, construida como falta y ausencia,
el ángel del hogar que debe renunciar a todos sus deseos y aceptar lo que le ha
sido impuesto. De esta forma, la «Madre» reproduce la ideología patriarcal. Este
significado lo completa la escena que las muestra por primera vez juntas, en el
coche, cuando vuelven de trabajar y en la que la incomunicación que regula su
relación se hace patente. Además, un comentario de la propia Coixet termina de
dibujar la personalidad de la madre al describir que en la puesta en escena «la
expresión de la madre de el-mundo-entero-conspira-contra-mí se acentúa»32.
Ella es, por tanto, el significante de la mujer en el Woman´s Film, el significante
de renuncia que la propia Coixet, se ha visto ya, denuncia en su película.
[31] Sic Teresa de Lauretis,
Alicia ya no. Feminismo,
semiótica, cine, p. 223.
[32] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, p. 121.
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Es interesante subrayar aquí que la directora –al configurar su película a
partir de y como una crítica de los sistemas establecidos de representación
de la feminidad que abandonan a las mujeres a una posición marginal dentro de
la acción y que tratan de que acepten como una esencia de su sexo biológico la
renuncia y la ausencia– está levantando su película dentro del concepto del
Women´s Cinema. Al hablar de forma tan abierta y crítica de los melodramas
en los que las mujeres hacen «absurdos sacrificios» está poniendo en cuestión
«los modelos hegemónicos de representación» de manera que logra «desnatu-
ralizar la imagen fílmica […] descifrar la imagen, ver los códigos que la consti-
tuyen»33. Tal y como ya se había hecho notar, ésta es la función que define el
cine de mujeres. 
La sexualidad de la madre
Si bien, tras la crítica a los paradigmas de la madre en el cine melodramático clá-
sico, la pregunta que parece clara a continuación es qué clase de madre se
re/presenta en Mi vida sin mí, antes se hace necesario precisar algunas caracte-
rísticas de la producción de melodramas. Se ha apuntado hasta ahora que la
película de Isabel Coixet muestra un conocimiento de los discursos dominantes
que han sometido a la mujer: la renuncia, la maternidad o el masoquismo. La
sexualidad es también, como se ha apuntado ya, una tecnología fundamental a
la hora de establecer la sumisión de la mujer. Su operatividad alcanza también
otras tecnologías sociales como el cine y, por supuesto, también el melodrama,
en el que se ha desplegado en forma de «contradicción entre sexualidad y mater-
nidad que ha estado en todas las representaciones del cine norteamericano»34. 
Y así como la ideología imperante en el cine clásico de Hollywood alineaba
a la mujer con la madre en una ecuación sin retorno, la madre sexual era vista
como una amenaza para la sociedad que, como tal, debía ser eliminada. En el
propio filme Stella Dallas se halla un ejemplo ilustrativo. En la escena del tren,
en la que Ed Munn acompaña a Stella a la ciudad para comprar cosas para la
fiesta de su hija, ambos empiezan a divertirse y a reírse de forma escandalosa.
La crítica ante una mujer divirtiéndose con un hombre llega de parte de la pro-
fesora de Laurel y su amiga cuando afirman categóricamente que «mujeres
como esa no merecen tener hijos». No obstante, la reducción de su identidad
exclusivamente a la de madre llega de boca de la propia Stella cuando le con-
firma a Ed que no está disponible para tener una relación con nadie, porque
Laurel, su hija, «ha absorbido todo su cariño y ya no me queda amor para nadie
más»35. En realidad, dentro de la narrativa, la única posibilidad diegética que
tiene Stella de tener una relación bendecida por la sociedad sería con su propio
marido, tal y como sucede en Alma en suplicio, cuando en la salida de la comi-
saría, y una vez que ha sido obligada a abandonar el lazo con su hija, se reen-
cuentra con su marido produciéndose así la restauración de la familia heterose-
xual nuclear tal y como la entiende y desea el patriarcado burgués. 
[33] Giulia Colaizzi, La pasión
del significante. Teoría de gé -
nero y cultura visual, p. 69.
[34] E. Ann Kaplan, Las muje-
res y el cine. A ambos lados de
la cámara, p. 103.
[35] Diálogos extraídos direc-
tamente de la película Stella
Dallas.
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Este discurso –por el cual en el cine clásico y «mirándolo desde una pers-
pectiva semiótica, el sonido-imagen “mujer” era congruente con “madre”»36–
tuvo su origen en los cambios que se introdujeron en la sociedad occidental
durante la Revolución Industrial y sus efectos han perdurado hasta bien
entrado el siglo XX. La postmodernidad y el paso de la era de la máquina a la
electrónica, no obstante, han dado lugar a profundos cambios en el paradigma
materno. La atenuación de los límites, la eliminación de las identidades esen-
ciales y el mismo concepto de simulacro han minado la visión del sujeto como
una entidad estable y, como consecuencia, por primera vez se ha puesto en
cuestión el hecho de que las mujeres, por imperativo biológico, hayan de ser
madres. Han sido múltiples y contradictorios los discursos sobre maternidad
que han surgido desde entonces37 pero las feministas académicas han seguido
abogando porque no todo el trabajo estaba ya hecho, que la mujer sexual como
madre y con una carrera que le llenara aún son irrepresentables. Y así, sólo
cuando
«se haya abierto esa posición [de madre] como sólo una parte de
cualquier subjetividad de la mujer específica, no como una entidad
que lo consume todo, una vez que la mujer se constituya como
“madre” sólo cuando interactúa con su hijo; una vez que “madre” no
sea una cualidad esencializada, fijada, entonces las mujeres pueden
ser liberadas de es[t]e tipo de limitaciones discursivas y cargas»38. 
Por tanto, retomando la idea con la que se empezaba este apartado, la
pregunta que debería hacerse no es tanto sobre el modelo de madre que se
re/presenta en Mi vida sin mí, sino más bien qué modelo de mujer es Ann, qué
significados se vinculan a su significante y, sobre todo, qué discursos la han
constituido. 
La re-significación de la mujer
En «Women´s Cinema as Counter-Cinema» Claire Johnston propuso la noción
de contra-cine a través de la cual luchar contra la posición de la mujer como
ausencia o, en el mejor de los casos, como sermiraidad (to-be-looked-at-ness).
Para ello argumentaba que había que mostrar el trabajo de la ideología en los
textos así como liberar las fantasías femeninas colectivas. En ese sentido, «el
cine de mujeres debe encarnar el funcionamiento del deseo»39. 
El deseo es, en el cine clásico, propiedad del hombre que se presenta así
como su término de referencia. El protagonista masculino mira y desea mien-
tras que la mujer desea ser deseada. La posición pasiva de la mujer se deriva, en
términos psicoanalíticos, del paso a través del Edipo, un proceso que reprime la
actividad de la libido. No obstante, durante el periodo pre-edípico de las muje-
res se da la fase fálica, denominada así por el propio Freud. La libido es, en esa
etapa, activa en las mujeres. El mismo psicoanalista reconoce que la «vida
[36] E. Ann Kaplan, Mother-
hood and Representation. The
Mother in Popular Culture and
Melodrama, p. 182.
[37] Para ampliar información
sobre éste tema, es interesante
la lectura del libro de E. Ann
Kaplan Motherhood and Repre-
sentation. The Mother in Popu-
lar Culture and Melodrama.
[38] E. Ann Kaplan, Mother-
hood and Representation. The
Mother in Popular Culture and
Melodrama, p. 219.
[39] Claire Johnston, «Wo -
men´s Cinema as Counter-Cin-
ema» en E. Ann Kaplan (ed.),
Feminism and Film (Nueva
York, Oxford University Press,
2000), p. 32.
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sexual de la mujer se divide siempre en dos fases, la primera de las cuales es de
carácter masculino, mientras que sólo la segunda es específicamente feme-
nina»40. Un paso más allá, en su artículo Femininity, reconoce que a lo largo de
la vida de las mujeres existe una alternancia continuada entre estos dos perio-
dos. No obstante:
«ambos términos, feminidad y masculinidad, no se refieren tanto a
cualidades o estados del ser inherente a una persona como a posicio-
nes que ocupa en relación con el deseo. Son términos de la identifi-
cación. Y la alternancia entre ellos, parece sugerir Freud, es una
característica específica de la subjetividad femenina»41. 
Cualquier encarnación del deseo de la mujer debería, pues, abarcar ambas
posiciones. Concretamente el deseo de Ann en Mi vida sin mí se materializa en
una lista que la propia protagonista escribe de «cosas que hacer antes de
morir». Se produce a partir de esta escena la narrativización de sus deseos, que
funcionarán como eje de control de las posibilidades diegéticas de la protago-
nista y, así, del devenir de los acontecimientos. Ann se instituye y se re/produce
mediante la escritura como el término de referencia del deseo a través de esta
lista de diez puntos que, por motivos de espacio, se hace imposible desarrollar
en su totalidad en este artículo. Se recogen, sin embargo, aquí los más intere-
santes para nuestro propósito:
1. «Decirle a mis hijas que las quiero varias veces al día.
2. Encontrar a Don una nueva mujer que les guste a las niñas. 
3. Grabar mensajes de cumpleaños para las niñas para cada año
hasta que cumplan dieciocho. 
7. Hacer el amor con otros hombres para ver cómo es.
8. Hacer que alguien se enamore de mí»42.
Estos deseos son divisibles en dos grupos de pares binarios, opuestos a
priori. El primer binomio se refiere a la oposición familia-sexualidad y
enfrenta los tres primeros objetivos a los dos últimos. El segundo binomio
hace referencia a la actividad libre o a la represión de la libido. El objetivo
número siete encarna la posición mas-
culina, el deseo activo, la mirada,
mientras que el número ocho, la posi-
ción femenina, el deseo de ser de -
seada/mirada. Este último par binario,
definido según los términos de la dife-
rencia sexual, ha configurado «la
mirada voyeurístico-escoptofílica [del
hombre sobre la mujer] que es una
parte crucial del tradicional placer
cinematográfico»43 y que no es necesa-
riamente intrínseco a la forma cinema-
[40] Sigmund Freud, «Sobre la
sexualidad femenina» en Tres
ensayos sobre la sexualidad y
otros escritos (Madrid, Alianza
Editorial, 2008), p. 133.
[41] Teresa de Lauretis, Alicia
ya no. Feminismo, semiótica,
cine, p. 226.
[42] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, pp. 143-144.
[43] Laura Mulvey, Placer
visual y cine narrativo (Valen-
cia, Eutopía 2ª Época, 1988),
p. 20.
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tográfica sino que responde a la ideología patriarcal y su necesidad de garanti-
zar su propio binomio fundamental dominio-sumisión. Coixet, no obstante,
convierte esta lógica de oposición binaria típica del pensamiento occidental en
una «contradicción, que no puede y no tiene por qué ser resuelta»44. Ann mira
y es mirada, desea y es deseada. En este filme la estructura de resolución –en
tanto retorno a la forma oposicional y que adquiere la forma de castigo o de
represión– que tan a menudo se da en el cine clásico ante unas contradiccio-
nes que le resulta amenazadoras al patriarcado, no se produce sobre el deseo
de Ann, que se mantiene en una
postura ambivalente de actividad y
pasividad. Ann lleva adelante los
dos objetivos45 sin que la narrativa
la castigue por ello.
Por su parte, el primer par
binario remite a la irrepresentabili-
dad de la madre sexual en el melo-
drama clásico y que algunos melo-
dramas postmodernos posteriores
sí han logrado superar. En esta fase
postmoderna del melodrama se
enmarca Mi vida sin mí, que no
representa un modelo de materni-
dad en el que la mujer debe renun-
ciar a su deseo, sino que es su propio deseo el que la coloca como mujer sexual
sin por ello tener que renunciar a una maternidad que la propia Ann considera
fundamental en su vida46. 
No obstante, no es ésta la última oposición que Coixet torna en contradic-
ción fundante de la identidad de su protagonista. Ann, dentro de la multiplici-
dad de posiciones de sujeto que como individuo histórico desempeña, y como
consecuencia del código del melodrama al que pertenece la película, desarrolla
de manera alterna a lo largo del filme dos roles psíquicos habitualmente
encontrados en el cine, donde el punto de vista que toma un mismo individuo
es uno u otro, pero no ambos. Sin embargo, en Mi vida sin mí Ann asume el
papel de madre, pero también el de hija. Esta liberalización de su posición de
sujeto es exactamente lo que pedía Kaplan cuando argumentaba la necesidad
de que la posición de madre fuera sólo una parte de la subjetividad de la mujer
específica. Este estructura de diversidad –Ann es madre, hija, amante, esposa,
trabajadora y amiga– configura a la mujer de Coixet ya no como una esencia,
como «un sexo, sino un signo, una articulación de diferencias en el interior de
un sistema: […] determinad[a] y marcad[a] por una multiplicidad de factores
irreducibles a la diferencia sexual»47. En este posicionamiento, el sujeto
mujer no es «unificado sino múltiple y no tanto dividido como contradicto-
rio»48. Esta contradicción que vive Ann, de amar a su marido y buscar un
amante, de desarrollar su punto de vista como madre y también como hija a la
[44] Teresa de Lauretis, Alicia
ya no. Feminismo, semiótica,
cine, p. 242.
[45] La escena en la que Ann
hace el amor con un descono-
cido para saber cómo es precede
en el guión a su primer encuen-
tro con Lee (el hombre que se
enamora de ella). En el montaje
de la película, esta escena, que
fue grabada el primer día de
rodaje, tuvo que ser eliminada
(ver Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, p. 11, y Ángela Morales, «La
crisis de la identidad femenina
en el cine posmoderno e inde-
pendiente realizado por españo-
las. Mi vida sin mí, de Isabel
Coixet» [Moenia: Revista lu -
cense de lingüística & litera-
tura, n.º 16, 2010], pp. 483).
[46] En Mi vida sin mí y remi-
tiéndonos a la escena 47 de la
versión inglesa del guión, Ann
graba la primera cinta para
cuando su hija mayor Penny
cumpla siete años. En ella le
dice: «que sepas que el día que
tú naciste, te sostuve en mis
brazos y ese día fue el más feliz
de mi vida» (Isabel Coixet, Mi
vida sin mí / My Life without
Me. Guión cinematográfico de
Isabel Coixet, p. 170). La mater-
nidad de Ann es vista como
fuente de placer y auto-realiza-
ción.
[47] Giulia Colaizzi, La pasión
del significante. Teoría de
género y cultura visual, p. 34.
[48] Teresa de Lauretis, Tech-
nologies of Gender: Essays on
Theory, Film and Fiction (Hong
Kong, The Macmillan Press,
1989), p. 2.
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vez representa «la contradicción que […] es la condición del feminismo. […] El
sujeto del feminismo se engendra ahí»49. 
Es interesante continuar con esta idea de sujeto del feminismo a lo largo de
la evolución de la relación que Ann mantiene con su madre. La escena que ya se
ha comentado, en la que Ann y su madre discuten por las historias que la
última le cuenta a sus nietas, finaliza con un enfrentamiento más personal:
«MADRE: Hay veces que eres como tu padre, y déjame que te diga,
no es algo que me guste.
ANN: No, te equivocas, hay veces que soy como tú, y tampoco eso es
algo que me guste»50. 
La postura de Ann con respecto a su madre se asemeja, de entrada, con la
que manifiestan algunos melodramas de la década de los 50, en los que se pre-
senta «un rechazo activo de la hija a la posición tradicional de la madre»51. De
hecho, la Madre está configurada tal como lo que Victoria Sau –en El vacío de
la maternidad, madre no hay más que una (1995)– denomina bajo la etiqueta
«la Madre función del Padre». «Con ello se refiere a una figura materna obli-
gada a transmitir los supuestos patriarcales a la hija, lo cual provoca el rechazo
por parte de ésta»52. En esa misma escena, Ann ya se había enfrentado a la
interpelación masoquista a la que responde la madre tanto en su vida real como
en la espectatoriedad de los textos. Isabel Coixet confronta aquí dos modelos de
mujeres en una apariencia de oposición: la mujer del Woman´s Film –la madre
de Ann– y la mujer del Women´s Cinema –la propia Ann. 
Es posible argumentar que la propia directora toma partida por una de las
dos al negar a los espectadores de su propio texto la posición masoquista que
adopta la madre de Ann. Esa negación se traduce, primero, en el ofrecimiento
de un modelo de identificación que poco tiene que ver con la pasividad y renun-
cia propias del masoquismo del cine clásico, es decir, al ofrecer a Ann como
heroína en su plena concepción de movilidad y superación de obstáculos para
conseguir sus objetivos. Pero, de una forma más tajante, porque «ahorra al
espectador agonías y escenas de decadencia física»53, esto es, impide la sobre-
identificación de la espectadora con la imagen al final del filme. Durante la
muerte de su protagonista, Coixet niega al público la imagen de Ann por medio
de la puesta en escena que, sin embargo, sí ofrece a cambio su voz, sus últimas
palabras y los objetos de la mirada de la protagonista una vez ha fallecido. De
este modo no se facilita el estatus masoquista para la espectadora –el sujeto de
recepción habitual del melodrama– ya que no tiene una imagen de mujer con la
que sobre-identificarse; sí, en cambio, tiene el discurso y la mirada propios de
un sujeto constituido. 
Esta política consciente de oposición tanto al juego de miradas típico del
cine clásico como a la construcción de la identidad de la mujer como la falta, el
no-sujeto, que lleva a cabo la directora es propia de una conciencia feminista
que parece vinculada a la misma identidad de Coixet, aun en contra de lo que la
autora haya podido expresar en numerosas entrevistas en las que, al igual que
[49] Teresa de Lauretis, Tech-
nologies of Gender: Essays on
Theory, Film and Fiction, p. 26.
[50] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, p. 165.
[51] E. Ann Kaplan, Mother-
hood and Representation. The
Mother in Popular Culture and
Melodrama, p. 175.
[52] María José Gámez Fuen-
tes, Cinematergrafía. La madre
en el cine y la literatura de la
democracia (Castellón, Ellago
y Universitat Jaume I, 2004),
p. 93.
[53] Ángela Morales, «La crisis
de la identidad femenina en el
cine posmoderno e indepen-
diente realizado por españolas.
Mi vida sin mí, de Isabel Coi-
xet», p. 493.
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muchas otras directoras de su generación, expresa un rechazo tajante y explí-
cito a que su obra se asocie con el pensamiento feminista54. Sus palabras, sin
embargo, se contradicen con el cargo que actualmente ostenta como vicepresi-
denta de CIMA55.
Precisamente Coixet dibuja la evolución de la relación entre Ann y su
madre de una manera similar a la que tuvo el movimiento feminista con res-
pecto a la madre. En éste, en sus primeros enfrentamientos con el patriarcado y
sus instituciones, «el análisis del carácter destructor de la familia nuclear res-
pecto a las mujeres impulsó a considerar a la madre un agente del sistema
patriarcal, cómplice de [la] socialización [de las mujeres] en la pasividad, infe-
rioridad y marginalidad»56. 
Este es el punto de partida de Ann, la postura ambivalente de enfado y
necesidad para con su madre. Sin embargo, a lo largo de la cinta la posición de
Ann respecto a su madre se transforma con motivo de una toma de conciencia
de cual había sido su propio significado hasta entonces. Esto es visible no sólo
en los varios momentos en los que Ann se queja:
«de no haber vivido [sino también] en la falta de narratividad con
respecto a muchos elementos de su vida, pasada pero también pre-
sente, [y que] corresponde a la toma de conciencia de la mujer,
cuando se da cuenta de que su vida, en gran medida, ha estado vacía.
La falta de diálogos y acción al comienzo de la película traduce ese
lamento de Ann»57.
Esto desvela lo que Maurer Queipo califica, citando a Rivière, las «másca-
ras de subordinación femenina»58. Además, una mirada a las experiencias de
su madre, le hacen recapacitar y evolucionar desde la oposición a la compre-
sión. En una cinta que graba a una de sus hijas, habla así de ella:
«ANN: La abuela sabe muchas cosas, también, espero que ella te las
explique. Ten paciencia con ella. Es una buena persona, incluso si a
veces no lo parece… ella… ninguna de las cosas que siempre ha
soñado se han hecho realidad. Trata de entenderla y no dejes que te
vuelva loca»59 . 
En efecto, esta idea de las cosas
que la Madre siempre ha deseado y
que nunca ha obtenido –es decir, el
deseo insatisfecho que le ha otor-
gado el estatuto de significante de
renuncia y pasividad– es la que le
hace entender a Ann la posición de
su madre dentro del patriarcado. Un
poco más adelante, Ann le graba una
cinta a su propia madre en la que
pone de manifiesto su evolución:
[54] María Camí-Vela, Mujeres
detrás de la cámara. Entrevis-
tas con cineastas españolas de
la década de los 90 (Madrid,
Semana de Cine Experimental
de Madrid, 2001), p. 143.
[55] Asociación de Mujeres
Cineastas y Medios Audiovisua-
les (CIMA), nació en junio de
2007 «con la intención de lla-
mar la atención sobre la situa-
ción de la mujer en el mundo
audiovisual». «Isabel Coixet,
vicepresidenta de CIMA», (Club -
cultura), <http://www.clubcul-
tura.com/noticias/leer.php?not
_id=5153> (1/10/2011).
[56] E. Ann Kaplan, Las muje-
res y el cine. A ambos lados de
la cámara, p. 309.
[57] Ángela Morales, «La crisis
de la identidad femenina en el
cine posmoderno e indepen-
diente realizado por españolas.
Mi vida sin mí, de Isabel Coi-
xet», p. 490.
[58] Cfr. Isabel Maurer Queipo,
«Isabel Coixet y su vida sin mí»
en Burkhard Pohl y Jörg Türs-
chmann (eds.), Miradas gloca-
les: cine español en el cambio
de milenio (Madrid, Iberoame-
ricana, 2007), p. 260.
[59] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, p. 171.
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«ANN: Mamá, hubo un tiempo en mi vida en el que tuve que perdo-
narte por amargar mi infancia y adolescencia con tu incapacidad
para disfrutar de la menor de las cosas por los agravios que sufrías y
sigues sufriendo […] Es hora de parar, Mamá. Sé que he sido dura
contigo, perdóname, siempre he sido dura contigo. Lo siento. Te
quiero y sé que tú me quieres y yo sé que adoras a las niñas. Por
favor diles que las quieres. Muéstrales tu amor cada día. Intenta dis-
frutar la vida un poco, sólo un poco. Por favor ayuda a Don, y cuén-
tales a las niñas las historias que te gusten, incluso las películas de
Joan Crawford»60. 
Estas palabras suponen la materialización del proceso de reconciliación de
Ann con su madre, de comprensión tanto de su posición identitaria como
de que las estructuras en las que creció y vivió no le dieron muchas posibilida-
des de configurarse de forma distinta. Este paso es el mismo que dio el movi-
miento feminista cuando comprendió «que la madre era tan víctima del
patriarcado como [ellas], porque está construida en función de una serie de dis-
cursos psicoanalíticos, políticos y económicos»61. Éste es uno de los grandes
avances de la película, no sólo porque es uno de los pocos ejemplos de materni-
dad que aparece en el corpus fílmico femenino español62 sino porque se enclava
así dentro de lo que María José Gámez Fuentes llama las «formas heterodoxas
de la maternidad» que se han desarrollado en la literatura y el cine de la demo-
cracia española. Coixet recogería así la estela de la novela Nubosidad variable
(Carmen Martín Gaite, 1992) en la que, con respecto a la maternidad, se «lleva
a cabo una revisión crítica que la acerca, [a la hija,] al entendimiento de la
incardinación de su madre como sujeto propio y de la suya propia»63 dentro del
patriarcado. 
Quizás Isabel Coixet en su película dé un paso más que el que en su día
diera Martín Gaite, cuando no sólo se comunica una cierta esperanza en la pre-
tensión de la protagonista de crear «nuevos textos que dejen constancia de
legados dictatoriales disonantes para futuras generaciones democráticas»64. En
Mi vida sin mí la esperanza de construir a la madre como un sujeto en sí mismo
y no como mera ausencia ya no sólo es
una pretensión sino que se concreta
dentro de las propias imágenes de la
película cuando, ya sin Ann, su madre
empieza a «disfrutar de la vida» tal y
como le pedía su hija, poniendo en fun-
cionamiento su propio deseo, esto es,
teniendo una cita y, casi por primera
vez en toda la película, sonriendo. De
esta forma, la película de Coixet podría
estar inaugurando una nueva fase, en
la que no sólo se propongan «vías de
[60] Isabel Coixet, Mi vida sin
mí / My Life without Me. Guión
cinematográfico de Isabel Coi-
xet, pp. 210-211.
[61] E. Ann Kaplan, Las muje-
res y el cine. A ambos lados de
la cámara, p. 309.
[62] Cfr. Ángela Morales, «La
crisis de la identidad femenina
en el cine posmoderno e inde-
pendiente realizado por españo-
las. Mi vida sin mí, de Isabel
Coixet», p. 501.
[63] María José Gámez Fuen-
tes, Cinematergrafía. La madre
en el cine y la literatura de la
democracia, p. 196.
[64] María José Gámez Fuen-
tes, Cinematergrafía. La madre
en el cine y la literatura de la
democracia, p. 196.
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resistencia»65 a las imposiciones patriarcales sino que el ejemplo de Ann sirva
como modelo de identificación para otras mujeres y así se instaure más bien
como una posible solución narrativa y diegética.
En cualquier caso, esta reconciliación vuelve a señalar a Ann como el sujeto
del feminismo. La oposición aparente entre Ann y su madre se desvela, una vez
más en este filme, como una estructura que enmascara la contradicción y hete-
rogeneidad. Haciendo esto, y a lo largo de todo la cinta, Coixet no solo ha elabo-
rado, en palabras de Lauretis, las diferencias entre mujeres –entre la madre de
Ann y Ann fundamentalmente– sino también dentro de la propia mujer. El sig-
nificante Ann es un sujeto contradictorio, múltiple y ya no constituido como
esencia determinada por su sexo biológico.
Este melodrama familiar es interesante porque no se limita a dejar entre-
ver en la superficie del celuloide las restricciones a las que son sometidas las
mujeres dentro del patriarcado sino que su elaboración parte de una postura
política de la propia directora, que critica la representación de la mujer en el
cine clásico y la interpelación de sujeto que éste lleva a cabo. A esta crítica le
acompañan la negación de la posición masoquista de la mujer y la reproducción
de la identidad de la mujer como sujeto del feminismo. Isabel Coixet expande
así el melodrama familiar hasta el terreno del feminismo gracias al trabajo que
el movimiento feminista ha llevado a cabo y que, entre otros logros, «permite
actitudes más conscientes hacia la madre»66. Mi vida sin mí es, por tanto, un
Women´s Cinema propio de un momento histórico-temporal y una ideología
que llevan impreso el proceso de autoconciencia que despertó el feminismo. 
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